Mateo Melgarejo (interpretado por Mario Moreno "Cantinflas") é um notário e escreve para o analfabeto de Santo Domingo, um bairro ao norte do Zócalo da Cidade do México. Um amigo invasor pede sua ajuda na negociação com o escritório do censo de terras para regularizar um título de propriedade. Depois de uma grande frustração com a burocracia do governo, ele escreve uma carta ao ministro, conquistando uma audiência com ele. O ministro contrata Melgarejo para reformar o escritório e o designado passa a dar uma conferência aos funcionários sobre seus deveres em uma sociedade democrática. No final, ele deixa o cargo, regressando a Santo Domingo para ajudar os seus pobres moradores.
